(编者按:奉献在大家眼前的这个系列的文章,记录了后来被评为“北京市十杰青年”的北大校友们的奋斗历程和人生感悟,从一个特别的角度反映了北京大学人才培养的显著成效。我们希望在校的北大学子和工作在各个岗位上的青年校友们,从他们的身上,汲取更多的智慧和力量,尽职尽责,踏实工作,开拓创新,承担起北大学子应有的社会责任,为民族复兴、人民幸福作出更大的贡献。)
每当走到人生的重要十字路口,我们往往会迷茫,似乎缺乏天将降大任于斯人的使命感。
能够选择自己心爱的事业,吕植是幸运的。其实生命中最值得珍惜的东西早已在我们的心中留下最清晰的刻痕,该做的只是象吕植一样,在漫长的岁月中永远大声地读出它们的内涵,并让它们把我们指引向最后的胜利。

1965年出生,甘肃兰州人
1981年考入北京大学生物学系
1992年美国国家健康中心(NH)博士后
1995年任北大生命科学院副教授
1996年,世界自然基金会(WWF)中国物种保护区负责人。
1990年获全国第5届优秀科学图书一等奖
1991年国家教委科技进步二等奖
1998年,当选第三届北京十大杰出青年和第九届中国十大杰出青年
1999年当选海淀区人大代表
现任保护国际(CI)中国项目主任
如歌岁月
她,载着豆蔻年华的梦想,从遥远的古黄河渡口来到了中国最高学堂
她,得到命运的眷顾,义无反顾地抓住机会,从此与熊猫结缘
她,刚开始成年的新生活,就在人生的第一次科考中直面了队友的死亡
她,在短暂的思考后,从黑暗中瞥见了生命的曙光
她,与大熊猫缔结了深厚的友谊,和着灵魂共鸣的音符歌唱
她,可以随意出入熊猫姣姣的产房,却也在熊猫的狂暴中紧张
她,从艰难困苦中汲取营养,青春之花傲然在秦岭开放
她,叩问科学家的良心和勇气,毅然掣起真理的旗帜高扬
她,曾和偷猎分子斗智斗勇,为滥砍滥伐上书中央
她,忧心于熊猫的生存危机,走下了理想的圣坛
她,面对落后的观念和条件,开辟了一条保护和致富之路
她,延续对熊猫未完的情结,把爱的界限推进到祖国的西南边疆
她,是一个平凡的女生,有叹息也有迷茫
她,有时也很倔强,只要有了信仰,决不彷徨
她,是一位科学家,有良心也有责任感,肩负着天下兴亡
她,也是一位老师,纵向延伸的力量真正让她感到骄傲和充满希望
大学的选择
初入大学
在十年苦读之后,正如现今的寒窗学子们一样,当时的吕植也同样面临人生第一次重要的选择——填报大学志愿。那是举国上下“向四个现代化进军”的年代,“文革”刚刚结束,1978年的全国科学大会带来了“科学的春天”,年轻人沸腾的热血溶进了尖端科技的浪潮中,一个个争先恐后地选择了数理化生专业,瞄准科学的高峰奋进。但是最终报哪个,还是要凭个人的兴趣而定。小吕植平时就对各种名人的传记有特殊的爱好,尤其是有关旅行和探险的,似乎骨子里有种纵横天涯的冲动,《进化论》创始人达尔文环球航行的经历和伟大的科学贡献在她心中扎根,珍妮•古道尔和戴安福西与猩猩在一起的生活让她充满向往。每每想象在南美、非洲和亚洲的丛林草原中与野生动物朝夕相处这些不同寻常的画面和发现,莫名的兴奋如潮水一般涌上心头。虽然吕植并没有真正把这些和专业的选择联系起来,但是潜移默化的影响还是把她引向了生物系。
1981年,16岁的吕植以优异的成绩从大西北的古黄河渡口——兰州考入了北京大学的生物系。似乎被命运开了一个小小的玩笑,当时的北大生物系既没有植物专业也没有动物专业,这是吕植始料不及的,一时间迷茫和空白笼罩着她。未来何去何从似乎已经不在自己的掌握之中,稀里糊涂跟着同宿舍的好友报了生物化学专业。
在人们的印象中,这个专业比较偏,近似于农业之类,就像今天我们对于不熟悉的专业总要问一句,它是干什么的,甚至即使是热门专业,对于刚刚跨越高中和大学的青年来说也最多是盲人摸象似的了解某些方面而已,而吕植却是一无所知,这也意味着她短暂失落期的开始。生物化学专业需要学习许多化学科目,不少东西是纯粹的记忆内容。接触了一段时间之后,可能是因为心理落差的缘故,她并没有产生多大的兴趣,只是单纯地跟着同学和老师学习,作为一名考上北大的学生,考试及格是没什么问题的,但是遗憾的是无法全身心地投入热情,感觉是喝白开水,虽属必须,可淡而无味。
自己跟专业之间犹如两条平行的铁轨,没有交点,没有心灵的共鸣,却也不能离开而自由地徜徉,只能在迷茫和沮丧中随着时间这个火车头的牵引一起无奈地走向没有尽头的远方。吕植一时陷入在这样的情绪中而不能自拔,不断问自己惶惶终日到底在干什么,难道就这样任凭青春年华的无情流逝和奔腾热血的一再冷却?
毕竟从小就是好学生,小小的挫折根本不至于将吕植彻底打垮。全国最高学府的北大,校园里精英荟萃,卧虎藏龙,吕植是站在了时代的风口浪尖,处于如此优越的环境中不允许也不可能长久地沉沦。同学们以天下为己任,心无旁骛,课上课下谈论的是读书心得,是国家大事,或耐心探讨,或激烈争论,这一切都使吕植受益匪浅。作为一名北大学子的优势就在于并不只是局限于一个视角,专业固然重要,但是光怪陆离的大千世界,其乐无穷的新兴领域,百花齐放的思想观点,如黄河的波涛一般不断推动着北大人们前进。吕植也在各种精神食粮的哺育中成长。真正塑造成功人士的不仅仅是专业知识,更需要责任、毅力、良心和对时代脉搏的准确把握,这在吕植此后的人生经历中得到了验证。
拜师立志
大二暑假的时候,兄弟专业的学生到野外实习,受天生“野性”的驱使,她不假思索地自费跟着去了烟台。野外多彩的动植物世界,每天变化的新鲜感觉都在唤醒着吕植心中沉睡已久的梦想,一种来自灵魂深处的声音不断在胸中低吟,这就是我想要的生活吧,这就是环游世界或者是探秘丛林的预演吧……然而更为重要的是,冥冥之中,人生的引路人也就这样不期而遇了,命运转折点的悄然降临也是吕植始料不及的,旁听的野外实习经历定格成为了经典的永恒。
那次实习是潘文石老师带队,当时他正在卧龙研究大熊猫。他特别能说,很会讲故事,每天招上一群学生,眉飞色舞地讲那些有趣的经历。如果不遇到潘老师,或者他是一个沉默寡言的人,就没有现在的吕植。然而隔行如隔山,虽然潘老师讲得令吕植心驰神往,但毕竟自己不是一个专业的。同时,如果没有对于兴趣和梦想的执着追求,没有大胆尝试每一个机会的勇气,吕植也不可能拜在潘老师门下。
得知潘老师正在招学生参与熊猫研究的消息,欣喜若狂的吕植简直不敢相信上天会如此地眷顾自己,先前的低迷状态也使她更加意识到机不可失,因此尽管周围没人赞成,她仍然坚持决定转学生态。吕植马上把自己的想法告诉了老师。突然有一个不认识的女孩子冒出来,潘老师有点惊讶,因为对吕植一点都不了解,也就不会许诺什么。他没有想到的是这个有点倔强的女生后来成为了他一生中最好的弟子。考虑到年轻人的血气方刚,潘老师并没有直接表态,只是说了句“考虑考虑”。
于是,可爱的吕植每天一大早就守在潘老师门外,他一起床出门吕植就问:
“潘老师您考虑好了吗?”
本来打算要婉言拒绝的潘老师最后终于被吕植的诚意打动了,同意考虑让她转专业到自己的门下。因为当时转专业比较困难,吕植就选择了直接考老师的研究生,一边上生化学,一边恶补动物知识,义无反顾地投身到新的学习生活中去了,那是怎样的一种激情燃烧的感觉啊!
黎明前的黑暗
秦岭,祖国广袤土地的中脊,960万平方公里疆域的南北分界线,吕植在大四考完研之后,就随潘老师来到了这里作野外考察。即将亲眼见到历经第三纪大冰期而顽强地生存下来的国宝——活化石熊猫是多么令人兴奋。记忆中魂牵梦萦的生活就这样开始了,真是和少年时代幻想的一模一样。眼前的景象似曾相识,一条曲折的山间小路时隐时现,穿过森林,上面覆盖着皑皑白雪,在天的映衬下也泛着一丝碧蓝,一路上都能和动物们的痕迹不期而遇,走着走着,突然就看到了野外工作站——一座四面被山环抱的小房子。
来秦岭之前,吕植就听过很多熊猫难见的事。当时一来不熟悉熊猫的习性,二来研究手段落后,只能靠两条腿找。森林又密,上面是树,下面是竹子,就算旁边躺着一只熊猫,只要它不活动不出声,根本就发现不了。所以吕植也早已做好与熊猫失之交臂的心理准备。
但是命运是如此地眷顾这个初来乍到的女生,仅仅第五天,就一连看见了三只熊猫,简直是奇迹。那天大家正在爬山,途中小歇时,一位保护区的同志突然叫道:“熊猫,熊猫……” 吕植四周看了看,没发现——别人也不信。正因为熊猫难见,所以大家经常玩笑:“有熊猫!”。到后来竟然演绎成了现代版的“狼来了”。
“真的是熊猫,就在树底下!”
吕植抬头望去,果然看到了那只梦寐以求的熊猫。当时正在下雪,雪地上黑黑白白的,几乎看不出哪是熊猫,后来才发现,大约100米远的大树下一只大熊猫一手扶着树,面对他们坐着,很镇静地看着他们。在雪地上,不仔细看就好像一块大石头。那眼神所流露出的好奇与憨态,使她顿时喜欢上大熊猫,她当时就有一种冲动,希望与它交流,于是慢慢地往上爬试图靠近些,可大熊猫站起来转身就走了,接着山后传来“哇、哇”的叫声,是大熊猫打架的声音。等吕植他们爬上去,正看到两只大熊猫一只朝这边蹿,一只朝那边蹿,从雪地上的痕迹估计一共有三只大熊猫。其时正是熊猫的发情季节,居然看到三只!这段经历即使是现在都让吕植兴奋不已,可想而知当时是怎么样的一种心情。曾经短暂的失落和迷茫,曾经面对机会而果断地再度选择,在大学最后一年的日子里,颇有一种荡气回肠的感觉。如今又有了一个崭新而美好的开头,熊猫的出现似乎是一种命中注定的缘分,熊猫注定是吕植一辈子的朋友。
鱼翔浅底,鹰击长空,“放归”野外的吕植也好像野生动物一般充满了灵性和活力,找到了人生的坐标。好的开头等于成功了一半,当一切都预示着美好未来的时候,一个噩耗传来,犹如晴天霹雳,把吕植激发的满腔热情打得荡然无存。同去的三名学生中,一个叫曾周的男生意外牺牲了。
在野外要做熊猫数量调查,不同的小组在不同的山谷里走着不同的路线。结果这天晚上,吕植这一组回来了,曾周那一组却没回来。发现人没回来马上去找,在悬崖边发现了滑落的痕迹,但是晚上无法搜寻。第二天组织人去爬悬崖,吕植就在山下等着。不一会儿消息传来:人已离去。
一个21岁的年轻生命,昨天的音容笑貌仿佛就在身边,但确实是永远消失了。曾周只比吕植大一岁多,同样怀着一颗奔腾的心来到了秦岭脚下,憧憬着新的生活,然而从一开始就结束了。这件事太突然,也太残酷了,来到野外有太多的第一次,但这是最刻骨铭心的。吕植想到了曾周,生命是如此脆弱,青春是那么可贵,世事无常,面对死亡,到处充满了偶然。人的出生本身就是一件很凑巧的事,不管是人还是熊猫,作为一个个体,轻易就可以消失,所以活着的时候就应该把握好每一天,尽量多做一点事情,最起码自己不会有遗憾。经历过死亡以后,很多东西都在一瞬间大彻大悟,名利和荣誉成了没有份量的东西,它们是如此的虚幻和没有意义。人生的真正价值之所在,应该是不断地燃烧青春,挑战自己的极限,心系黎明苍生,多做实事,让个人生命的美丽,在他人身上绽放,在社会的长链中不断放大。这件事虽然困扰了吕植很久,但是当她最终从阴影中走出来的时候,得到了许多许多,在未来艰苦的日子里能够以超凡的毅力坚持下来并且把自己的事业不断推得更远,跟这次经历教会她的东西是分不开的。
曾周牺牲的地方——佛坪自然保护区三官庙保护站前立着一块石碑,上面刻着“想起你我们更热爱这片绿土”。21岁的生命献给了保护大熊猫的事业,激励着热爱熊猫,热爱生物,热爱万物生灵的人们来继承未完的事业。吕植也开始了她漫长却执着的追求。
结缘熊猫

吕植在野地考察
被人们称为活化石的大熊猫,是世界上仅存于中国的古老的物种之一。它们在地球上已经生存繁衍了500万年,地质历史上与剑齿虎、猛犸象和很多大型的野生动物在一起生存。历经多次冰期,其他动物一次次地向南方迁移,唯独熊猫生存到了今天。人类的活动,使大熊猫的生存空间日益缩小,目前,世界上的大熊猫存活数大约为1000只。熊猫主要以竹子为食物,但并不是天生就喜欢,而是对生存环境恶化的一种适应。现今在繁殖期间还会进食一定的腐肉和骨头,以维持营养的需求。竹子营养不够丰富,熊猫组织器官的进化也不完善,胃结构很简单,不像牛和羊,也不像马有很大的盲肠,它要吃那么硬的东西,又不能靠细菌来消化,所以必须吃很多才能积累下能量,以勉强地维持生存需求。特别是在对于休眠期的怀孕母熊来说,它们面临着保全自己的生命又要满足胎儿新陈代谢需求的双重压力。为了保证胎儿的生存,处于休眠禁食期的母熊要通过一个特殊过程向胎儿传递营养,但如果这一过程太长就要消耗大量的能量,危害母熊自身的生存。由于这种生理的压力,熊类在进化过程中必然受到自然的筛选,要么死母熊要么死胎儿,但是这两者都会导致进化的终止。但是熊猫最终通过早产的方式度过了难关,幼崽出生以后,母体就可以不经过胎盘,而是利用乳腺来为其提供营养,使幼崽得以继续生长和发育,节省了体内蛋白质的消耗,从而平安地度过冬季的休眠。幼仔个体是如此之小,仅仅一个半鸡蛋那么重,只是妈妈体重的九百分之一,是所有胎盘动物里最小的,真是难以想象怎么就会长成这么一个憨态可掬的庞然大物。
因此对于生命的理解,可能熊猫远远比我们人类要深刻,这样一个国宝化石级的生灵身上有许多值得我们人类学习的地方。与熊猫相处的日子,吕植不仅是在进行科学研究,同样也是在学做人,体味生命的瑰丽。当她发现熊猫可以跟自己达到彼此信任的心灵共鸣时,任何艰难困苦都可以淡然视之了,青春和汗水的流逝也具有了伟大的意义。熊猫对于吕植来说,是可爱的动物,是老师,更是朋友。
结缘熊猫
大熊猫对人类保持着高度警惕,然而吕植,竟然可以跟它们零距离地亲密接触。
有一年春节,吕植在野外和助手一起过年,那天天气阴沉,吕植没什么事,于是拿了本书出去散步。走着走着,突然听见吃竹子的声音,窸窸窣窣,咔嗤咔嗤,典型的熊猫吃东西的声音,于是就悄悄地爬上去看,啊,正好是一只经常跟踪的叫大熊的熊猫,它是一只公熊猫,根据吕植的经验,这种熊猫本来也属于转身就走那类。但吕植看它吃得还挺安稳,非常舒服的样子,就想试着慢慢靠近它。它一开始没在意吕植,吕植一步步地慢步上前,同时学着熊猫的叫声。他们平常研究熊猫的时候,“掌握”了大量的熊猫“语言”——尽管对它们的意思一无所知!但吕植觉得,只要把声音尽量放得软一些,也许就能通过它们传递友好的信息。等她走到离它有十几米的时候,被发现了,大熊马上就愣住了,停止了咀嚼,手里捏着一把竹叶,眯着眼睛看着吕植,一时不知如何是好。吕植非常了解它的心情,它是决定不了到底是赶紧跑还是接着吃。这个时候吕植欲擒故纵,就不看它,装作很自然的样子,拿着书看,脚底下却慢慢地在朝那个方向挪,似乎要故意逗熊猫玩一样,看它能够容忍多远的人熊距离。时间在一秒一秒地过去,吕植简直就是以蜗牛般的速度在靠近它。最后不知过了多久,到了离它只有两米远的地方。其实吕植内心跟熊猫一样,紧张得不行,心里头嘣嘣直跳,都快要到窒息了,几分钟的过程显得如此漫长。终于触手可及了,吕植才坐下来继续假装看书。
时间就这样定格了,有时吕植在想,如果这一辈子就这样永久下去,是多么清新和传奇,任思绪在山际徜徉,肉身也融化在这片土地上……
“咔嗤咔嗤”,突如其来的声音把几乎脱壳的心拉了回来,而这中间空白的时间怎么也无法记清楚到底多长。熊猫又开始吃了,吃一下有时候还往吕植这儿瞅一眼,当时吕植真是到了狂喜的程度,心花怒放,激动不已,这至少说明它不反感自己,从某种意义上讲已经把自己当成了朋友。多少年来人跟动物打交道,哪怕是它们一个小小的回应,就说明动物确实能够理解你,对你煞费苦心的接近也能接受,可以说这是给一个生物研究者的最高荣誉也是最珍贵的礼物。坚冰融化之后扑面而来的热情激发了吕植极大的研究动力,她也更加确信,对于熊猫的了解可以更加深入。
这样的亲密接触在逐渐熟悉之后就发生得更为频繁了。小熊猫在听见人接近的声音时,一般都会往树上躲,但发现是熟悉的吕植等人之后,就爬下树来,表示亲近,甚至还趴在吕植的头上玩耍。
但是要说吕植与熊猫最亲密无间的一次相处就得数出入熊猫洞的经历了。在秦岭的大熊猫家族中,一只叫“娇娇”的雌性大熊猫是与吕植最为相知相熟的。最初的日子里,“娇娇”每次见到吕植都极不高兴。它不高兴的表示就是张牙舞爪,出声恫吓。它一不高兴,吕植就马上知趣地离开。隔一小段时间,她再有意识地去接近“娇娇”。时间长了,“娇娇”认可了吕植的存在,对于每次和吕植不期然的相遇,表现得相当宽容。当然,也就没有了以前那种种不友好的表示。本来孕产期大熊猫是脾气暴躁易怒、疑心很重的,一般人要进入其洞穴,不啻天方夜谭。“娇娇”生第一胎的时候,起初每当吕植靠近小仔,“娇娇”就会冲她凶。跟踪了两年多之后,终于发展到人在附近“娇娇”也不理他们,继续吃东西——大家各行其事。最终,“娇娇”对吕植的无限信任给了吕植无上的特权。那是在1992年,吕植去美国做博士后研究之前,“娇娇”生第二胎的时候。这次吕植走近“娇娇”时,它已不再那么激动了,抱着幼崽蹲在自己的岩洞里不理人。吕植绕着它转了几圈,想看看幼仔的样子(第一次没能看见初生的幼仔)。不想“娇娇”把幼仔捂得很严,粉嘟嘟的幼仔只有成人手掌大小,“娇娇”的大胳膊一捂,根本看不见。吕植只能听见小仔吃奶的声音,偶尔听它叫上一声。当时吕植离它们很近,近到一两米远时“娇娇”都没表现出反感。她突然产生了一个大胆的想法,就用一个熊猫娃娃去逗它,但“娇娇”似乎没有什么兴趣。吕植一点点靠近它,用手抚摸它,看它究竟能接受到什么程度,结果“娇娇”也还是没有反抗。
产仔的雌熊猫能让人接触它,这也许是人与野生熊猫的第一次!从此,吕植可以随意出入“娇娇”的洞穴,对于疑心很重的大熊猫而言,吕植是世界上第一个可以如此亲近它们的人。
艰苦岁月
八年野外的艰苦岁月,纯真至伟的熊猫友情,交织在了吕植最青春的年华里。“如果没有对科学事业的奉献精神和高度责任感,仅凭年轻人的热忱,是绝对坚持不到今天的!”吕植的恩师潘文石教授发出这样的感慨。

吕植和熊猫在一起
秦岭,峰峦起伏,山势险峻,茂密的原始森林隐没在遮天蔽日的云雾之中。一年四季,晴朗的日子寥寥可数;多数时间里,阴云密布,淫雨霏霏。秦岭空气极度潮湿,似乎抓一把就能拧出水来。这种气候特征,给吕植带来的困扰和麻烦是不言而喻的。最长的一次,吕植竟连续在山里呆了10个月,因此患上严重关节炎,有时甚至寸步难行。可每天到野外作业,常常要翻几十里的山,回到营地,浑身如同水里捞出来似的,疲惫至极的。为抵挡秦岭阴冷、潮湿的空气,吕植每天晚上总是在山间的小土屋里烧些煤炭取暖。就这么点绝非奢侈的“享受”却差一点使她命丧黄泉。一天晚上,吕植完成了当天的野外作业,回到小土屋,匆匆啃了个馒头就上床睡下。半夜时分,一位给她当向导的当地女孩出去起夜,刚把门打开一条缝,就因煤气中毒一头栽倒在地。从门缝里刮进来的山风将那女孩吹醒,她马上叫醒依然昏睡中的吕植。吕植迷迷瞪瞪地说:“我没事。”话音未落,也跟那女孩一样,一头栽倒在床上。从那以后,即使是多受点冻,吕植都要将小屋窗户打开,然后才敢安睡。
给大熊猫戴上无线电颈圈后,研究小组常常需要连续三至五个昼夜在零下十几度的环境中,几乎不吃不喝不睡不间断地监测大熊猫。为了节省研究经费,吕植经常背着沉重的仪器和干粮,跟随“娇娇”跋涉在深山峡谷之中。“娇娇”产仔期间,吕植干脆住到“娇娇”附近的洞穴里,就近观察监测。
在野外待久了,每次从秦岭回到北京,吕植都需要一段时间才能适应。在野外,生活极简单,跟山里人的对话也就简短,而且很少。时间一长,语言表达都出了问题。在城里,有人问她什么问题,她的脑子里常常会一片空白,不知该如何对答。李敖说自己晚上专心致志地写书到天亮连嘴巴都张不开了,吕植有过之而无不及。
回家也不是想回就回得了的,一次吕植接到从北戴河发来的爸爸患脑溢血的紧急电报,可电报到营地已经是第四天,吕植要连夜下山赶次日清晨的第一班车,潘教授担心路上危险而死活不同意。结果当吕植到家已经是第七天,赶不上丧事,留下了长久的歉意。
最持久的苦还是吃不饱。在野外八年,吕植几乎就饿了八年。教授曾这样形容她:“这个漂亮的女孩饿得变了形,看到桌上的菜,眼珠子都快突了出来——不吃完不罢休的架势,这是饿怕了呀!”
八年的时光,吕植一路走来,付出的代价是常人是无法想象的,甚至连她自己都不清楚。曾经的艰辛有过痛苦,但是在伤愈之后,犹如掸落身上的浮尘一般,轻轻地挥一挥衣袖作别就罢了,再次迎接新的挑战。“在山里多好呀,你有充分想像的空间;你根本不知道今天你会遇到什么,意外的惊喜和收获是经常会发生的。”就这样,一朵人间的铿锵玫瑰在秦岭傲然绽放了八年。
坚持真理
从1985年开始大熊猫的生态学研究,吕植收集了丰富的第一手资料。她所参加撰写的《秦岭大熊猫的自然庇护所》,获1990年全国第五届优秀科技图书一等奖。她所参加撰写的《秦岭大熊猫生态学研究》,获1991年国家教委科技进步二等奖。1992年,吕植到美国国家健康中心作博士后研究,主要做保护遗传学方面的课题,其中之一就是大熊猫自然种群的遗传多样性分析。多年的实地野外工作加上最新科技手段的帮助,揭示了一个个有关野生大熊猫以前不为人知的科学真理。
大熊猫真的是一个走向衰亡的物种吗?答案:不是。对大熊猫繁殖能力低下的判断是基于饲养的大熊猫的个体。野外实地工作表明野生大熊猫比饲养个体的出生率高2.54倍,而且最近10年来大熊猫数量的增长率为4.1%,比人类的增长率还要高。吕植把各个保护区和动物园收集来的大熊猫血样拿到美国做DNA测定,得出大熊猫的遗传多样性比率为46%,与人类48%的比率相差无几。
竹子开花会导致大熊猫饿死吗?答案:不会。当一种竹子开花时,大熊猫很容易找到替代的食物资源,除非几种竹子大面积开花枯死。即使是大熊猫分布区中只生长着一种竹子,在其大面积开花枯死之后,大熊猫仍然可以取食到大量残存的竹子以满足对食物的需求。秦岭大熊猫每年对竹林的消耗量实际上都不超过其中一种竹林当年生长量的2%。因此无论在秦岭或是卧龙,竹子开花、枯死都不是威胁大熊猫生存的主要原因。
因此有关大熊猫需要圈养吗?大熊猫需要克隆吗?等等问题也迎刃而解,对大熊猫的最大威胁其实就是我们人类的活动,滥砍滥伐蚕食着一片片熊猫栖息的家园,把仅有的生存土地割裂成一个个孤岛,公路、大坝在取得经济效益的同时却分散了熊猫的大家庭。1992年以后在美国做博士后的吕植因为太想念秦岭的大熊猫,抽空回到了这里。可是,眼前的情景让吕植震惊不已,秦岭南坡已经被砍伐得满目疮痍,照此下去,熊猫将很快失去它们的自然庇护所。原来有选择的采伐过的地方又砍第二轮、第三轮。面对这样十万火急的的情况,吕植和潘老师立马给中央写信反映情况,描述危机的状况,并且很快就收到了批示,国家随即投入大量资金,加上国际组织的援助,终于使秦岭停止了砍伐,成为重点保护区。更令人痛恨的是偷猎分子的残忍和血腥,吕植也多次与他们遭遇。
所以面对大熊猫的生存危机,人类用科学、人性的态度关爱它们,保护它们的栖息地才是最重要的。更何况“我们保护的不仅仅是大熊猫。要拯救一个物种,最好的办法就是保护其所在群落的整体性、稳定性和物种内在的多样性。大熊猫是这个生物群落的旗舰物种,保护它就是保护千万种从遥远过去生存至今的生命形式。”于是吕植也成为了圈养、克隆大熊猫最坚决的反对者之一。
学以致用
从研究到保护
从野外生态学观察,到栖息地、行为、社会关系、遗传学,关于熊猫的所有问题,吕植一一涉猎。作为一名科学家,已经研究了大熊猫十年,目睹了种种现状,揭示了一条条鲜为人知的真理,而最大的发现是保护大熊猫的复杂性。深入荒野潜心学术虽然艰苦但却简单,一切都是那么纯真质朴,科学家的责任加上割舍不断的感情自然会想到让人们了解并接受野外的真正情况,目的只有一个,就是保护我们可爱的熊猫。然而现实证明,社会是如此广博,科学家的能力非常有限,科学的真理和科学保护理念在一时间却无法发挥它们应有的作用,有时吕植会觉得无力和无奈,甚至忧虑和愤恨,从老百姓、官员到社会阻力重重,有知识层面和思维层面的原因,也有国情制约的因素。但是科学家的理性和对这片土地执着的爱使她包容了这一切,抱怨无济于事,找到问题的解决办法才是她的责任。在美国做博士后项目的时候吕植就一直在思考这个问题,如何把知识和成果转化为科学合理的保护行动,如何把野外的工作和实际情况、民生民计结合起来。现实有时是如此残酷,科学家也好,年轻人也罢,往往容易处于理想化的幻想之中。但是就是因为问题的存在,才需要一辈辈热爱这项事业的人为之而奋斗。吕植有信心也有决心做事业的一块砖头。
1995年当吕植完成在美国的博士后课题之后,美国地理学会等多家研究机构看中了她,被吕植一一谢绝,毅然选择回国,投身到保护大熊猫的事业中去,不再做旁观者和评论者,而是凭借自己的知识和经验直接参与保护工作。
回国不久,世界自然基金会(WWF)与林业部合作开展大熊猫物种保护和保护区的项目。吕植接受了邀请,身份不再仅仅是一名科学家,而且作为一名官员,开始从事具体的实践工作,把精力从澄清事实转移到改变现状上来。
吕植从单枪匹马做研究到手里拿着每年100多万美元的项目运作资金,与上从中央下到地方的各个部门、各种职位的官员、老百姓打交道,吕植得到了极大的锻炼,掌握了很多解决问题的途径,学会了用实践的眼光看出问题的所在,学会了制定最恰当、最现实的解决方案。吕植发现,人才是解决问题的关键,没有人什么也做不了,个人能起到的作用非常有限,所以要想使一个项目真正有效必须要依靠一批人。要发掘并支持当地具有保护意识的人,为他们提供获得信息、培训和技能的机会和途径,帮助他们成为当地保护的核心力量,能够在地方扎扎实实地做保护工作,一代代做下去,使当地社区进入长久的可持续发展的良性循环。因为自己再努力,对保护区的人来说毕竟是外人,总有一天要离开,更重要的是只有内因激发的保护行为才能真正有效地达到保护的效果,只有当保护已经成为一种自发的意识之后,问题才算解决。
从生态到发展
科学有时是苍白的,当吕植为大熊猫的栖息地大片丧失而痛心疾首的时候,她也看到了当地老百姓的生存压力,亲历贫困山区的人民怎样一棵棵地砍倒参天的大树,亲历老乡们如何疯狂地追逐一只不幸误入善猎村庄的怀孕母毛冠鹿终于筋疲力尽,口吐白沫倒在地上。吕植有满腹的大道理,却一句也说不出口。生活是如此艰辛以至于吕植的舌头和心都软了,也心碎了,面对此情此景,只有眼巴巴地无奈。
痛定思痛,要保护熊猫,要解决栖息地丧失的问题,要缓解土地上的压力,就先要把人从土地上解放出来,把保护生态环境和经济发展联系起来。只有能够让人不再依赖伐木,不再依赖偷猎,而有其他的谋生方法,“保护”一词才具有实际意义,否则一切都是空谈。因为要保护熊猫,保护生态环境,而剥夺任何一个人的生存权力我们不可能也办不到。吕植可以上书中央解决一两个地方砍伐的问题,但是简单的禁止不是根本的办法,老百姓总要生活。
吕植和WWF的其他项目官员去和老百姓、保护区职工、地方干部、主管部门官员反反复复谈,了解诸如伐木指标、财政政策、干部制度等等情况,了解这个地方经济、文化的历史和演变,了解老百姓过去赖以为生的途径和可能的改变,旅游以其非资源消耗型的优势而成为最终的选择。在决策过程中,吕植采取了让县里相关的人坐下来一起参与的方式,而不是把保护和开发的人敌对起来。共同商议建立一套知识和体验结合的旅游模式,并负责培训当地人,让他们掌握有关当地动植物和历史的知识,组织他们到尼泊尔、云南、贵州去学习,回来后制定了统一的价格和农户之间的竞争规则。同时也把旅游与保护结合起来,保护区制定了一系列鼓励机制,比如,介绍客人给那些不破坏自然或对自然有保护的家庭。
对为保护而发展旅游,吕植非常注重受益返还给保护的比例问题,吕植希望真正的受益者应该是老百姓,只有老百姓受益才能拥护保护,只有这样这个体系才能良性循环起来。目前保护区做旅游的不少,但很多是由外来的公司在做,收益返回到保护的非常少,对当地保护的支持不是很大。同样是那句话,只有内因激发的保护行为才能真正有效地达到保护的效果,只有当保护已经成为一种自发的意识之后,问题才算解决。
从熊猫到生物和人类未来
如今的吕植,加入了保护国际(CI),成为这个国际组织的中国项目代表。这个组织的理念是调动全社会的力量来保护生物多样性和人类可持续的未来。中国是世界生物多样性的大国之一,保护国际中国项目的工作优先区是中国西南山地生物多样性热点地区,吕植的保护视角也不再仅仅局限在大熊猫身上,而是向更广阔的领域延伸,更是一种理念的更新和升级。从硬件建设到公民参与,从孤军奋战到全社会组织协调,从经济利益到文化内涵和价值观,当年吕植以一种单纯的兴趣进入野生动物研究领域。现在,她更多地关注到动物以及人类生存的环境,她也从一个单纯的研究者,成长为更具有人文关怀的科学家。对她来说,生命新的起点又到来了。
寄语青春
“世界需要一个更好的环境”是她朴实而坚定的信仰,给她笑面死亡、调侃艰辛、远离迷茫的力量。
“我所做的事就是让知识有用”是她选择的灯塔,从她19岁开始投入事业,在每一个人生的岔道口,为她指明前进的方向。
“教书育人,献身科学”是她美好的理想,无论是作为科学家、社会工作者,还是受学生们敬仰的教授,都有浓墨重彩的一笔。
“做喜欢的事情,是一切成功的基础,在面临选择的时候多考虑一点兴趣,多用一点直觉,少顾忌时髦和周围人的眼光。其实好多事情都是一念之差。改专业非常偶然,如果当时不坚持一下,一生的道路肯定就不一样。做决定时坚定一些,对你的一生都有帮助。”
选择,是人生的一件大事。每当走到人生的重要十字路口,往往都要迷茫,因为我们似乎都没有天将降大任于斯人的使命感。青春年少时,有理由可以拖延一个必然要作的选择,因为“这是要影响我们一辈子的事情,怎么可以随随便便呢”。于是我们犹豫,我们彷徨,我们等待,无尽的思考,无尽的比较,拨动大脑里的每一颗算盘珠子,追寻人生的最佳答案。现实是残酷的,未来的美好憧憬让我们无法放下任何似乎本来应该属于我们的东西,最终在无穷的计算网络中迷失方向。剪不断,理还乱,命运的乱麻不会因为我们的困惑而有所改变。为什么要把自己困在纷繁复杂琐碎中?生命中最值得珍惜的东西早已在我们的心中留下最清晰的刻痕,该做的只是象吕植一样,在漫长的岁月中永远大声地读出它们的内涵,并由它们把我们指引向最后的胜利。
参考资料
卢猛 李可:《“科学家要以科学的态度说话”——蜂桶寨登山考察中记者随行采访中国科学家吕植》。
海明:《吕植 让科学变成保护自然的力量》,绿色中国网。
周晓红:《大熊猫专家吕植:“我的保护目标不仅仅是大熊猫”》,《绿色家园》,(2003年 第12期。
游雪晴:《吕植:穿平底鞋的女科学家》, 《科技日报》,2006年2月22日。
《吕植:大熊猫的朋友》,千龙网。
@2693064.htm
《吕植:“与熊猫共舞”》,科学网,2006年04月07日。
霍亮子:《吕植:“与熊猫共舞”》,《人民日报海外版》, 2000年12月20日第十版。